El Gauchito Gil siempre te cumple

Sí, es cosa seria el Gauchito milagrero. Pequeños santuarios con cintas y banderas rojas
flameando con su figura de yeso paradita en su caseta colorada: abundan de a miles en
todas las rutas del país. Se le dejan obsequios varios, al igual que en su consagrado
Payubré. Al modo mexicano en el día de todos los muertos: cigarrillos, vino, comiditas,
dinerillo, imágenes de niños a ser salvados. Desde 1970 se desplegó el fervor hacia él y
se torna motivo de estudios que aspiran a eruditos: proliferan las narrativas orales,
abundan chamamés y poesía y hasta el texto contractual estándar de las promesas
recíprocas. Como para no equivocarse.
Sus fieles “promeseros” lo han invocado para que interceda ante Dios para temas de
salud, trabajo, dinero y amor. ¿En ese orden? Hay que saber las prioridades. La trama
de la negociación es similar a la de otras religiones y a las que propone la escuela de
negocios de Harvard. Al comprometerse uno a hacer determinada cosa, entre ellas
visitar su santuario, se lo obliga al Gauchito, mediante ese truco discursivo, a que él te
cumpla tu pedido. El Gauchito, calladito y ya estamos liados para siempre. Aquellos a
quienes les ha cumplido, abundan en el santuario, la estadística de fracaso no la
tenemos. Pero cuántos más asisten, más se confirma su talento milagrero.
Pero, ¡guarda! Si no le cumplís al Gauchito, el milagro resultante de su intercesión en
las alturas, se revierte. Cuántos me contaron con emoción y lágrimas, cómo les salvó el
bebé en el parto, los nietos o hijos enfermos, lo más sagrado en la vida. Por eso, todos
cumplen ¡Con eso no se jode!

He entrevistado y filmado a docenas de promeseros que asisten año tras año, con sus
familias enteras, gente de campo y cosmopolitas, del sur y del norte, pues el Gauchito
los salvó del infortunio y del dolor. Sus lágrimas guiadas por el milagro y la emoción,
suenan creíbles y conmueven. Son la mayor parte de los asistentes.
Los de campo asisten ataviados con sus mejores pilchas gauchas – facón obligado- al
tinglado de baile. Pasan los conjuntos de chamamé – cada uno tres canciones, no dan
abasto- y comienza la fiesta. He observado atentamente, con la excusa de filmarlos,
cómo se toman y desplazan el hombre y su mujer en la danza y cómo se miran – más
de una querendona. Ahí con la cámara y el trípode- ¿con quién iba a bailar?- pude ver
cómo se trataban al bailar: con dureza, afecto, distancia, delicadeza o indiferencia.
Cómo se apretaban, sonreían y hasta expresaban su ternura. Imaginé que así debía ser
la relación en sus casas, en sus vidas y ¿por qué no? en la cama. Claro, una deducción
no comprobada.
Pero el conductor desde el leve escenario, anunciaba a cada rato, que si alguien
encontró tal celular, pues parece que al grito de un ¡sapucay! pasaban de un bolsillo a
otro. Pero ¡che!, ruega que al menos devuelvan el “chip”. Pero no. No eran sino
pequeñas incursiones de los concurrentes al otro tinglado, como para no perder la
costumbre. Cumbia villera, personajes de mil tatuajes hechos a mano en las celdas,
como para pasar el rato y torvas miradas se reconocen en sus elaborados saludos de
pandilleros: todos “tumberos”.
Ellos también prometen y comprometen al Gauchito y también se deben a San La
muerte. Si el juez los suelta, luego de penar por sus bravos e impiadosos delitos, no
van a dejar de asistir en su día. No sea cuestión que todo se vuelva atrás. Daban
miedo, pero les gustaba ser filmados y fotografiados en banda, entre nubes de porro
de baja calidad, petardos.
Había abundancia de policías y patrulleros de la provincia y de la ciudad de Mercedes,
pero no se despegaban de la ruta. El resto les era vedado, sobre todo un campito lleno
de puestos, carritos de comida, bebidas y “drinks”. Hasta una isla surrealista, poblada
de cientos de enchufes para cargar los celulares. Pero ahí – de buena fuente – la
autoridad era narco. Claro, con tantos viajantes desde los cuatro rincones del país.
Ante el menor “kilombo” – vi y filmé un encontronazo bravo entre alcoholizados
“menchos” a caballo (gauchos de Corrientes) – la “poli” ni bola, se encargaron ellos. Un
par de tiros al aire y a otra cosa pajarito.
Sin embargo, todo transcurre amablemente, pues todos están embriagados de la sana
algarabía y del estado de elación que trae el estar en este lugar, en que la tierra se
intersecta con los cielos. Donde se unen en un límite inasible, lo cotidiano con lo
infinito, el dolor con la piedad divina, lo concreto con lo “inefable”. Palabra tan bien
usada por la poeta uruguaya Delmira Agustini, asesinada por su exmarido, muerto de
celos.
Pareciera que los seres humanos nos beneficiamos en las experiencias de eternidad,
de misterio y de fraterna congregación, que saben habitar las procesiones que cantan
portando la imagen de la Virgen, las peregrinaciones a la Mecca (el hach) y la espiral
alrededor de la Kaaba, o el rezar en el Kotel – el muro del templo de Jerusalem – y dejar un pequeño papel con un ruego en el intersticio de sus poderosas piedras. Siempre
llegan, dicen los que saben.
Otros habitan en las promesas ardientes de las políticas que, no careciendo de líderes
tan venerados como totalitarios, abundan de textos sagrados, rituales paganos y la
esperanza en la llegada de su era mesiánica: la de ellos, que nunca nos toca.
Es que hay tantas maneras de tocar el cielo con las manos o que el cielo descienda y te
abrace, que quizás la gesta del Guachito Gil sea de las más inocentes, alegres, sin duda
inocua. Sus promeseros se reconocen en las rutas del país con cintas rojas y
calcomanías en los parabrisas y se saludan con un toque de claxon, de corazón.
Ahora que ya sabés, el Gauchito te cumple pero, primero cumplí vos con tus
compromisos con la vida.

1 Juan Tausk: Psicoanalista – Escritor – Profesor Universitario – Coach organizacional